燕科
我們燕科的腳很強壯。飛行技術也不差。誠如小雨燕所說的,和
他們雨燕科是截然不同的鳥類。我名叫家燕,身長17公分,頭、翅、
腰、尾深藍色,有金屬光澤。額及喉部橙紅色,胸腹純白。白胸與喉
部之間有一道黑環隔開。尾甚長,開叉很深,稱為燕尾。有趣的是並
非每一種燕科鳥種都有燕尾。秋天時我會移棲到中南半島、菲律賓、
南洋一帶避寒,春天時再飛回中國、日本、西伯利工繁殖。在中國,
我春來秋去,是很著名的夏候鳥。我的到來象徵春的開始,唐詩三百
首皇甫冉的春思故云「鶯啼燕語報新年,馬吧龍堆路幾千」。台灣和
海南島正好位於我們冬夏棲地的重疊處,故有少數留鳥,大部份屬於
冬候鳥,春去秋來,與中國大陸正好相反。
我們燕科鳥類大都善於相人,喜歡在友善人家的屋簷下築巢,貧
富不嫌。尤其是我與人類關係最密切,因此名叫家燕。中國人向來認
為福地福人居,燕子肯住的房子必是福地,所以對我們的到來不但很
歡迎而且還加以保護。我們都是很念舊的動物,每年春天一定千里迢
迢飛回原巢產卵繁殖。我們沒有地點,沒有羅盤,科學家到今天還不
清楚我們是怎麼找回老家的哩。新竹竹東有戶人家客廳樑上的燕巢,
足足有八十多年的歷史。可惜後來馬路拓寬,燕巢被毀。到了秋天,
一群燕子如期歸來卻找不到巢,只好在原地上空盤旋三天。一面飛一
面器道「嘿-嘿-嘿的一隻鳥仔哮救救,哮到三更一半暝,找無巢」
。
我在中國的詞章裡有很重要的地位。我築巢用的泥土稱為燕泥,
如南朝梁簡文帝的和湘東王首夏詩云「燕泥銜復落,鶗吟斂更揚」,
隋朝薛道衡昔昔鹽詩云「暗牖懸蜘網,空樑落燕泥」。我飛行時忽高
忽低,飛控能力很好,詩經邶風燕燕篇有生動的描述「燕燕于飛,頡
之頏之」。飛而上曰頡,飛而下曰頏。後人遂稱為燕舞,如唐朝李群
玉讀集洞庭入澧江寄巴丘故人云「江行好風日,燕舞清波時」。
我有個好兄弟名叫太平洋燕,簡稱洋燕,因散住於琉球以南太平
洋沿岸諸島而得名。很多人聽到洋燕的鳥名就以為是舶來品,其實他
不太喜歡遷徙,大部份屬於台灣的留鳥,也是台灣燕科中數量最多的
鳥種。洋燕身長13公分,長得和我很相像,只是小了些。我們之間最
大的區別是他的胸腹白中帶褐,看起來髒髒的,喉部也是橙紅色,但
與胸部之間沒有黑環相隔。尾短,開叉很小,呈魚尾狀,尾下有白色
網紋。我們的生活習性很相近,活動場所也差不多。清華園裡到處都
可以發現我們的蹤影,尤其是在昆明湖邊。